Bajó las escaleras, atraída por la música, que era, prácticamente, un lamento. Sus pisadas resonaron en el mármol de los escalones y en el tenue y solitario vestíbulo.
En el salón, una espalda vestida de negro destacaba entre las sábanas blancas que cubrían todos los muebles, excepto un espejo, de marco dorado ornamentado, que reflejaba la figura de un hombre joven, el cual sujetaba el violoncello que gemía aquella melodía.
Frotaba  sus cuerdas lentamente, como una suave caricia y el violoncello gemía de placer…Un placer triste, lastimero, bello…una oda a la tristeza que la embriagaba por completo y la sumergía en un mar gris, lleno de paz.
Observó desde el umbral, de pie, sin moverse, disfrutando de la música.
El hombre seguía arrebatando gemidos al instrumento, disfrutando también de la melodía. Sus ojos estaban cerrados mientras ponía toda su atención en las notas. El cabello largo y castaño le ocultaba parte del rostro, que se contraía en gestos de dolor bajo los bucles, pero no cesaba de tocar…
Caminó despacio hacia él, sin dejar de mirar el rostro que reflejaba el espejo, sin dejar de deleitarse con cada nota, con cada susurro de tristeza. Posó su mano sobre el hombro del joven y la cerro, aprentando suavemente.
El joven levantó la vista repentinamente y el gemido del violoncello desapareció.
Vio en el espejo que no estaba solo. A su reflejo lo acompañaba el de una joven de tez blanca y pelo oscuro que le caía suelto sobre la cintura, ataviada con un camisón blanco, mirándolo con una sonrisa triste. Levantó lentamente la mano para agarrar la de la joven, sin dejar de mirar el reflejo. Sin embargo, en su hombro no había ninguna mano, a pesar de que en el espejo veía cómo posaba la suya sobre la de ella.
Miró atrás, en un gesto rápido y desesperado, pero allí no había nadie...Estaba solo en  la estancia cubierta de sábanas, con la única compañía de su reflejo, también solo en el espejo, y su instrumento.
El violoncello volvió a gemir, frotadas sus cuerdas por el joven, cuyos bucles no pudieron ocultar las lágrimas que resbalaban por sus mejillas. Y siguió tocando, con los ojos cerrados y las mejillas mojadas, surcadas por lágrimas al compás del triste canto del violoncello.